Thủ tướng

Vài năm trước, trên một tờ báo, ông đạo diễn L.H tuyên bố sẽ làm bộ phim Thủ tướng. Tôi không hiểu ông ta định làm phim về Thủ tướng nào? Phim truyện hay phim tài liệu? Và vì sao bỗng nhiên ông ta lại dự định làm bộ phim đề tài đó? Bỗng nhớ chuyện lịch sử, chỉ mới nghe đồn Ngô Đình Diệm từ Mỹ về nước chấp chính mà ở Huế đã có nhiều người bí mật đến thăm cậu Cẩn rồi. Thiên hạ lắm anh bợm thật!

Ngày ấy, trên nửa đất nước Việt Nam, khi nghe nói đến hai chữ Thủ tướng, ta thường nghĩ ngay đến Phạm Văn Đồng – cũng như, nói đến Đại tướng, thì đó tất nhiên là Võ Nguyên Giáp vậy. Hai ông rất thân thiết với nhau và rất thân cận Hồ Chí Minh. Trước và sau năm 1945, hai ông đều đã từng hoạt động ở vùng căn cứ phía bắc với Hồ Chí Minh. Trong khi Võ Nguyên Giáp được Hồ Chí Minh giao nhiệm vụ phụ trách lĩnh vực quân sự thì đối ngoại là một trong những lĩnh vực Phạm Văn Đồng phụ trách lâu dài. Đất nước những năm tháng ấy không thiếu những tên tuổi lừng danh, trong mọi lĩnh vực: chính trị, quân sự, xã hội, khoa học, luật học…bao gồm cả người trong nước và người Việt từ nước ngoài trở về.

Thế giới bắt đầu biết đến Phạm Văn Đồng khi ông dẫn đầu đoàn đại biểu VNDCCH đàm phán với Pháp tại Hội nghị Phôngtennơblô năm 1946. Báo chí Pháp khi đó mô tả ông như một “con ma” từ trong rừng ra, với thân hình gầy gò nhưng tư thế thật đàng hoàng, hiện ngang. Những bài phát biểu nẩy lửa của ông tại cuộc đàm phán làm người Pháp phải nể phục. Mặc dù mùa thu Pari tuyệt đẹp, nhưng Hội nghị kết thúc thất bại, Phạm Văn Đồng trở về nước trong khi Hồ Chí Minh ở lại tìm kiếm một cơ hội hoà bình – dù biết rất mong manh.

Phạm Văn Đồng trong mắt tướng Ra-un Xa-lăng: “Ông Đồng người cao lớn, nét mặt khắc khổ, ít nói, rất kín đáo. Nhưng mỗi khi ông phát biểu, tôi chăm chú nhìn ông, đầu hơi nghiêng một phía, đôi mắt như phủ trong một lớp sương mờ, vẻ mặt khổ hạnh, giọng nói chậm rãi, chắc nịch, đầy vẻ tự tin và từ đó phát ra một nghị lực phi thường”.

Năm 1961, Chu Huy Mân vừa chỉ huy chiến dịch giải phóng Cánh Đồng Chum – Xiêng Khoảng từ Lào trở về, được mời gấp đến họp. Mở đầu cuộc họp, Phạm Văn Đồng nói:

- Anh Chu Huy Mân sang Lào làm được một số việc nhưng phạm ba sai lầm lớn. Một là, gây mất đoàn kết với các đồng chí chủ chốt của đảng bạn. Hai là, không làm đúng công tác mặt trận với Coong-le. Ba là, làm một nhà ở lớn và một khách sạn quốc tế gây tốn kém về ngân sách.

Thủ tướng nhấn mạnh: chúng ta là lãnh đạo, chúng ta phải gương mẫu.

Chu Huy Mân bị bệnh, từ Lào phải trở về VN, chuẩn bị vào viện 108 để chữa trị. Trong cuộc họp bàn phương án tác chiến giải phóng Cánh Đồng Chum – Xiêng Khoảng, nhận thấy Tổng tư lệnh Võ Nguyên Giáp không yên tâm khi cử người khác sang Lào, bèn xin đi. Lập tức, Võ Nguyên Giáp rời phòng họp điện xin ý kiến Hồ Chí Minh và được Hồ Chí Minh phê chuẩn.

Không đi sâu vào thực chất của câu chuyện này, song chúng ta thấy, thái độ của Thủ tướng đối với các sai lầm, khuyết điểm của cán bộ, kể cả cán bộ cao cấp là rất nghiêm khắc!

Hơn hai mươi năm sau, xẩy ra vụ Xiêm Riệp nổi tiếng. Khi đó, Lê Đức Anh là Tư lệnh mặt trận 719 (Cambodia). Thủ tướng rất bực mình và yêu cầu một kỷ luật hết sức nặng nề đối với những cán bộ sai phạm.

Lịch sử cũng ghi nhận, để bình thường hóa quan hệ Việt – Trung, năm 1990, TQ đã mời Đoàn đại biểu cấp cao VN sang hội đàm tại Thành Đô. Ngoài Tổng bí thư, Thủ tướng, họ còn mời cố vấn Phạm Văn Đồng. Kết quả hội đàm đã đưa đến rất nhiều ý kiến khác nhau trong lãnh đạo VN. Trong cuộc họp thảo luận về hội đàm Thành Đô, vốn là người điềm đạm, song Phạm Văn Đồng có lúc đã phải phát biểu: “Mình hớ, mình dại rồi mà cũng còn nói sự nghiệp cách mạng là trên hết, còn được hay không thì không sao. Cùng lắm là nói cái lý đó, nhưng tôi không nghĩ như vậy là thượng sách. Tôi không nghĩ người lãnh đạo nên làm như vậy” (theo Trần Quang Cơ).

Bây giờ, chúng ta nhìn sang bên kia biên giới, một ông Thủ tướng khác – Chu Ân Lai.

Một ngày tháng 9 năm 1973, một chiếc máy bay chở 120 hành khách, có cả ngoại trưởng một nước, cất cánh từ sân bay Bắc Kinh. Bay chưa được năm phút, động cơ thứ ba của máy bay bốc lửa, tổ lái khẩn thiết xin quay lại, đồng thời xả hết dầu đề phòng tai nạn để hạ cánh. Đài chỉ huy không nắm được tính năng của máy bay, không muốn gánh lấy trách nhiệm, liền thỉnh thị thủ trưởng trực ban. Khốn nỗi, ông này không có nghiệp vụ, phải hỏi trực ban điều hành của Tổng cục hàng không. Phòng này lại thỉnh thị Phó Cục trưởng. Phó Cục trưởng không dám chịu trách nhiệm, lại yêu cầu Phòng trực ban Tổng cục liên hệ với Phòng điều hành của không quân…

Cứ thế, ba mươi phút trôi qua, hết cấp này đến cấp nọ, đã qua mười sáu cửa mà không một nơi nào dám ra lệnh, trong khi máy bay bay vòng trên trời, tình thế ngàn cân treo sợi tóc. Đài chỉ huy cuốn cuồng gọi đến nhà riêng Phó Cục trưởng Cục hàng không dân dụng Bắc Kinh. Tai nạn kinh hoàng đã có thể xẩy ra, nếu không có ông này quyết định lập tức cho máy bay xả hết dầu và hạ cánh.

Thế nhưng, ngay sau đó, tin truyền đến, phải truy cứu trách nhiệm ai đã ra lệnh xả dầu?

Nhưng – lại nhưng, chỉ mấy tiếng sau, vào lúc 1 h sáng, Chu Ân Lai đã đích thân triệu tập cuộc họp khẩn cấp tại Đại lễ đường nhân dân. Thủ tướng yêu cầu, Hàng không dân dụng, không quân, Tổng tham mưu đều phải có mặt.

Chu Ân Lai, với thái độ hết sức nghiêm túc, cặp mắt sáng long lanh, nhìn khắp lượt, dừng lại chỗ Phó Cục trưởng Cục hàng không dân dụng Bắc Kinh. Ông này rất lo lắng. Nào ngờ, Chu Ân Lai nói:

- Cảm ơn đồng chí đã lập một công lớn. Quyết định của đồng chí rất quả đoán, chính xác, rất kịp thời!

Chu Ân Lai quay sang phê bình lãnh đạo:

- Các anh đã không dám quyết định mà còn đòi truy cứu trách nhiệm. Đó là quyết định của ai?

Và Chu Ân Lai đã truy xét tại chỗ trách nhiệm từ Thủ trưởng trực ban Tổng cục hầu cần, Tham mưu trưởng Hàng không dân dụng cho đến từng nhân viên trực ban, không sót một ai.

Một lần khác, khi bữa tiệc chiêu đài Thủ tướng Ấn Độ Nê-Ru vừa bắt đầu thì điện phụt tắt. Mọi người hết sức lo lắng. Trong giây lát, điện lại bừng sáng. Chu Ân Lai coi như không có chuyện gì xẩy ra, tiếp tục bữa tiệc với các vị khách. Ai cũng nghĩ mọi chuyện đã qua. Nhưng, vào lúc 3 giờ sáng, Thủ tướng yêu cầu triệu tập Văn phòng Trung ương Đảng, Chính phủ, Cục Điện lực…họp gấp. Yêu cầu của Thủ tướng là phải tuyệt đối đúng giờ. Tất cả đều phải rời khỏi chăn ấm, nệm êm giữa đêm để tới cuộc họp. Thật là một bài học nhớ đời. 

Đến đây, ta không khỏi suy nghĩ đến những sự kiện đang hàng ngày, hàng giờ diễn ra trên đất nước ta, được giải quyết như thế nào.

Và tôi lại nhớ câu chuyện của ông Nguyễn Tài, con trai của nhà văn Nguyễn Công Hoan. Ông kể, cha ông ít uống rượu, nhưng mỗi khi ăn mắm rươi thì đều uống vài chén nhỏ. Và đến cuối bữa ăn, ông thường lôi đám quan chức từ Tây đến Ta ra chửi một trận.

Chỉ tiếc, thời ấy, ông chưa có tivi để mà xem…